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Abstract. This paper is about a masterpiece of brazilian cinema history, Limite, 

directed by Mário Peixoto. Now, during the pandemic, talking with greek space 

categories, Limite shows a new potential as a tool to look at our space, confinement 

and globalization. From traditions until new technologies, for addressing space. Thus, 

the paper invites readers on a journey towards a space that, dismembered, can enhance 

the sense of the infinite. 
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Resumo. Este artigo revisita uma obra-prima do cinema brasileiro, o filme Limite, de 

Mário Peixoto. Agora, durante a pandemia, colocado para conversar com categorias 

espaciais gregas, Limite demonstra um novo potencial como ferramenta para abordar  

nossa atualidade espacial, de confinamento e globalização. Das tradições até as novas 

tecnologias de abordagem do espaço. Assim, o artigo convida os leitores a uma viagem 

rumo a um espaço que, desmembrado, pode aprimorar o senso de infinito. 
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1.  1931, depois de 2020 
 

O que poderia um filme de 1931 nos ensinar, agora, tantas décadas depois, tornando-se 

relevante novamente e, mais ainda, aprimorando nossa sensibilidade e nosso 

entendimento sobre a arte, a vida, e ainda, por que não dizer, a ciência? Possivelmente o 

primeiro legado que Limite pode nos trazer seria sobre o esquecimento. Os erros e 

acertos de uma geração são decantados nas seguintes. Algo se funde ao senso comum, 
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algo se torna memorável, algo se esquece, algo se sublima. Assim, o esquecimento de 

Limite pelo grande cinema, pelos artistas, poderia ser algo a ser pensado como 

revelador das nossas próprias operações de construção de conhecimento. O empenho 

genial de um cineasta da década de 1930 tornou-se um rolo de filme esquecido em uma 

prateleira até a década de 1970. Pode ser que o segundo grande legado de Limite seja 

sua memória, a afetação provocada por ele, decantada na memória de Saulo Pereira de 

Mello quando, quatro décadas depois, precisamente em 1972, resolve trazer de volta à 

luz das telas dos cinemas, mas também, à luz das nossas telas mentais, o feito histórico 

do jovem cineasta Mário Peixoto, o qual, em toda precariedade de recursos, fez algo que 

se tornou memorável, mesmo esquecido por algum longo tempo. 

 

Apesar do filme Limite apresentar uma narrativa amparada no espaço, hoje, depois de 

um olhar retrospecto de sua história acumulada, podemos observar, ainda, uma 

profunda reflexão sobre o tempo. Ou melhor, podemos dizer que consiste de 

temporalidade, pois são espaços de memória. Conforme Lacey, faz sentido falar de 

relações temporais, e não de relações espaciais, entre eventos mentais. (LACEY, 1972). 

De fato, em Limite, podemos observar muitas camadas de reflexão sobre o tempo, seja 

o seu tempo interno - com o papel fundamental da memória de seus personagens para 

seu desenrolar, seja o tempo que seus cinéfilos levaram para sua completa fruição e 

valorização, seja, ainda, o tempo histórico das imagens e da construção das imagens na 

civilização ocidental. Construção que se dá por meio do uso expressivo de elementos 

técnicos seculares presentes nas artes plásticas, tais como o ponto de fuga, a linha do 

horizonte, enfim, a perspectiva, usada de forma tão expressiva no cinema, como poucos 

pintores o fizeram nos cinco séculos que separam sua formulação renascentista até o 

século XX. Agora, durante a pandemia, com a suspensão do tempo e do espaço em que 

vivemos por algum tempo, Limite mostra seu vigor e, novamente, reafirma a sua 

potência de obra de arte multidisciplinar, permitindo que nossa realidade pandêmica 

seja ampliada, nossa sensibilidade seja esmiuçada. Mais ainda, permita que jovens 

artistas possam compreender melhor noções tão indissociáveis à arte como as noções de 

espaço e de tempo.  

 

2. Espaços e espacialidades em Limite 

 

O espaço é contínuo? Nosso ir e vir cotidiano, nas sociedades democráticas, faz parecer 

que o fluxo de passos, de trajetos possíveis, poderia nos levar a uma volta ao mundo. 

No entanto, a cultura, particularmente em algumas áreas de conhecimento vem 

apontando para tantos fatores sociais, culturais, ideológicos, religiosos que fragmentam 

nosso espaço: 

 
O homem que primeiro erigiu uma porta ampliou, como o primeiro que 

construiu uma estrada, o poder especificamente humano ante a natureza, 

recortando da continuidade e infinitude do espaço uma parte e conformando-

a numa determinada unidade segundo um sentido (ARGAN, 1993, p.01) 
 

 

Aqui, nos deteremos nas espacialidades da nossa sensibilidade, particularmente nos 

desmembramentos espaciais que permitiram às artes em geral, desmembrar, conhecer, 

figurar e reconfigurar a espacialidade de forma expressiva permitindo compreender 

como estas noções nos atingiram em cheio durante a pandemia. Então, vale a pena 
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observar um desdobramento espacial que vem sendo por séculos meio expressivo e, de 

alguma forma, moldando nossa sensibilidade e nosso olhar para o mundo na perspectiva 

das artes visuais, evocado de forma enciclopédica: 

 
Espaço, do semi-eruditismo port. espaço de 1315. esp. espacto, c.1140, it. 

spazio, do sec XII, XIII, ing. space, de 1300, empréstimo ao h.espace, 

c.1900, e o lat spatium (lat. med. spactum, "espaço, extensão, distância, 

intervalo". O al. Raum traduz o port. espaço e demais vernaculizações. Em 

grego, "espaço" como "extensão indefinida" é Kenon; como "mundo, 

universo inteiro" é Kósmos, como "lugar ocupado por algo" é Topos. 

(ENCICLOPÉDIA MIRADOR INTERNACIONAL, 1988, p.141, Volume 
Egito/Estrel, verbete Espaço). 

 

Podemos observar na citação acima que o estudo de categorias distintas de espaço são 

nomeados desde os gregos. Algumas de suas concepções atingiam, intuitivamente, 

comprovações científicas atuais. Um exemplo da concepção intuitiva e arguta sobre a 

espacialidade, ainda na Grécia, pode ser vista na noção de infinito. Embora desde os 

gregos já houvesse a concepção do espaço infinito, um longo caminho foi percorrido 

entre as concepções religiosas e descobertas científicas até que as concepções do pré-

Socrático Lucrécio fossem levadas a cabo (KOYRÉ, 1979). 

 

Assim, desde os gregos, podemos identificar um desmembramento, até então poético, 

produtivamente claro sobre três espacialidades distintas. Estas categorias são retomadas 

aqui pois podem ser identificadas, ainda hoje, no nosso senso de espaço mas, também, 

são chaves para uma fruição mais completa do filme Limite: 

 

- Tópos: o espaço ocupado por algo, seja um objeto, uma pessoa ou os náufragos em 

Limite entregues à sua memória a qual - vista por nós -, descortina o filme. 

- Kósmos: o mundo inteiro. O mundo que pensávamos fosse contínuo até que o valor 

das portas e do confinamento nos mostrasse, de forma inequívoca, sua fragmentação 

espacial e seus riscos. 

- Kénon: O universo infinito, intuído pela imaginação dos gregos, evidenciado pela 

ciência, transformado em matéria-prima por Mário Peixoto e, graças às novas 

tecnologias, acessado remotamente em nosso tópos doméstico por meio de nossas telas 

planas, as quais passaram a acessar visões do espaço infinito por meio das explorações 

da agência espacial americana - NASA. 

 

Estas distinções universais do espaço, além de nomearem situações espaciais 

específicas, também, permitem um enfoque expressivo específico, tornando-as 

ferramentas para que a arte nos alerte para as potencialidades artísticas e expressivas de 

cada uma delas, da mesma forma, a potência da transgressão e da relação entre os 

espaços que habitam o espaço contínuo natural. Podemos dizer que a importância da 

cultura grega para civilização ocidental tenha um papel especialmente relevante nas 

artes visuais, seja na pintura, na escultura, seja em meios não tão autônomos como a 

arquitetura.  

 

Nas três categorias acima, o espaço topológico possivelmente nos seja o mais íntimo 

porque fundamenta noções artísticas indispensáveis como o pedestal da escultura, o 

posicionamento do observador em uma pintura - e, consequentemente, toda sua 
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configuração. Esta importância consolidada do espaço topológico migrou da visualidade 

acumulada pelas artes plásticas e permitiu a compreensão, entre outras coisas, do papel 

do posicionamento do fotógrafo para a imagem fotográfica (MACHADO, 2015). Da 

mesma forma, o urbanismo e o paisagismo consolidaram, em nossa percepção, a noção 

de "mundo inteiro" levando a noção de kósmos grega a um senso de urbanidade e 

convivência indispensável para vida em sociedade. Já a noção de espaço infinito, 

intuído pelos gregos para a formulação do conceito de Kénon precisa ser atualizado 

cientificamente, de forma contínua, a cada nova exploração espacial - até que alguma 

lente de última geração de algum dispositivo nos indique uma borda, um limite ao nosso 

universo espacial. Mesmo que isto aconteça, em arte, a representação de um espaço 

infinito perseverará como um ponto abstrato, organizador do nosso olhar, da nossa 

percepção e, fundamentalmente, da nossa imaginação: O ponto de fuga. Resultado de 

nossa visão binocular, este ponto para onde convergem as linhas paralelas, tornou-se 

uma grande aliado da produção pictórica, depois do Renascimento e, no filme Limite, se 

torna um dos elementos visuais mais importantes para o resultado desconcertante, 

transgressor e potente do filme. Sim, Mário Peixoto em seu célebre filme -esquecido, 

recuperado e novamente esquecido - vai e volta se atualizando agora, neste momento 

pandêmico para lembrar que todo paralelismo se encontra no infinito, sejam nossas 

paredes do confinamento, sejam nossas ruas desertificadas em função de uma tentativa 

de não propagar nosso inimigo invisível, seja do nosso próprio olhar. Ou do olhar de 

Mário Peixoto, esquecido por décadas, se imortaliza infinito ao nos amparar no espaço 

fechado e nos lembrar do universo infinito, no auge do confinamento pandêmico.  

 

3. Do confinamento ao infinito em Mário Peixoto 

 

O pintor Paul Klee, em sua obra, tão bem quanto em palavras, já nos dizia que um 

conceito já é concebido com seu oposto (ARGAN, 1997). Assim, a cultura vem 

produzindo muitas representações da limitação e, simultaneamente, das infinitudes. Em 

seu livro A Idade Neobarroca (1987), Omar Calabrese evoca duas imagens muito 

vigorosas do fechado, as quais, cada uma à sua maneira, aponta para infinitudes 

temporais ou espaciais: segundo ele, as figuras do nó e do labirinto. Sendo o nó uma 

estrutura "sem saída" poderia estar contida no labirinto. Ambas contém, ao menos 

potencialmente, um "infinito potencial". Particularmente o labirinto pode ser tomado 

como uma forma ou estrutura que permite ao homem ver em si e se relacionar com a 

complexidade do enigma do infinito. A relação do labirinto-saber-infinito parece evocar 

um certo ponto de partida, ou melhor, a gênese da relação do homem com o infinito, 

permitindo em sua complexidade, uma possível relação com o infinito. Jung e seus 

colaboradores fazem comparações entre a mente humana e o labirinto como uma área 

periférica associada ao ego - uma área intermediária relacionada ao super-ego e uma 

área central, comumente descrita como escura que poderia ser comparada ao id. 

(NEUMANN, 1990). Calabrese (1987) acredita que o labirinto moderno seria presidido 

pelo prazer do vagabundear, renunciando, se possível, a solução da sua estrutura-

enigma. Um pouco, nos diz, como queria Borges ao dizer que a solução do mistério é 

sempre inferior ao próprio mistério. O mistério seria, para Borges, o que tem que ver 

com o divino.  

 

Na estrutura do labirinto, enquanto caoticidade, podemos observar um desnivelamento - 

escuro e com muitas áreas subterrâneas que se constitui em um Kósmos indecifrável, 
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divino, nos termos de Borges. A saída do labirinto, por sua vez, seria algo do âmbito da 

manipulação de um percurso correto onde cada uma das instâncias espacias nomeadas 

pelos gregos precisaria ser adequadamente formulada. Como se o labirinto, em seu 

percurso, exigisse uma conformação espacial de ir e vir análoga ao segredo de uma 

chave. Segundo o dicionário de filosofia de Nicola Abbagnano (1970) na mitologia 

grega são três possibilidades para que o herói Teseu saia do labirinto: Um fio - que teria 

sido presenteado por Ariadne, 2- Um capacete com lanterna de tocha, 3- Sandálias 

aladas. Podemos, então, observar que das três possibilidades de resolver o enigma-

labirinto, a mitologia tratou de associar todas ao bom uso dos percursos dentro de 

instâncias espaciais. Na primeira alternativa, Teseu se libertou do labirinto por meio do 

domínio do espaço topológico, passo a passo. Por meio de um fio sua localização seria 

sucedida à próxima localização como guiado por um sistema de GPS atual. Na segunda 

alternativa, o herói mitológico retoma o conhecimento do espaço por meio da luz, da 

tocha, identificando obstáculos e saídas, restabelecendo sua relação com o kósmos. Na 

terceira versão, Teseu se identifica míticamente com o deus grego Mercúrio - que faz 

comunicação entre os homens e deuses, céu e terra. Pertence, portanto, esta solução das 

sandálias aladas ao âmbito do Kenón, tanto pela sua natureza divido-infinita, quanto 

pelo seu poder de vôo, compreendendo o espaço por uma operação de verticalização, 

dando conta de compreender o enigma-labirinto por meio do distanciamento vertical 

para cima.  

 

Em Limite, Mário Peixoto nos faz lidar com as três categorias espaciais gregas: seja por 

meio da evidência do espaço topológico, evocado por cela de cadeia, e pelo 

confinamento dos náufragos em um pequeno barco, de tantos espaços fechados, seja  

pelos percursos em mundo (Kósmos) indecifrável - tanto nos caminhos cercados por 

vegetação, como nos percursos urbanos. Mas, possivelmente, a mais vigorosa de todas 

está assentada na relação com o infinito. Essa que é construída ao longo do tempo por 

meio de operações de perspectiva, cujo ponto de fuga se faz presente, mais do que nas 

pinturas herdadas da tradição renascentista. Mário Peixoto lança mão de uma direção 

primorosa de fotografia,  tornada evidente, graças ao esforço de Saulo Pereira de Mello, 

ao publicar o Mapa de Limite (MELLO, 1972), juntamente com a restauração do 

próprio filme. Assim, podemos identificar que, efetivamente, Mário Peixoto simboliza 

no ponto de fuga uma representação do infinito. Em determinados momentos, sua 

fotografia magistral permite que telhas sejam vistas em uma inclinação que faz os 

telhados conversarem com o céu. Sim, Mário Peixoto cria um malabarismo com a 

câmera que faz o ponto de fuga estar presente no céu e não onde seria seu lugar - a linha 

do horizonte. Em uma das sequências, possivelmente uma das imagens mais poéticas 

que toda arte [visual] brasileira tenha produzido, Mário Peixoto coloca sua câmera no 

chão, apontando-a para o zênite. No mesmo enquadramento, um casal de protagonistas 

se encontra e, em um distanciamento de poucos centímetros, vistos de baixo para cima, 

Mário Peixoto faz o céu ficar entre suas cabeças. Ambos criam um escorço, que aponta 

para cima [em posição de zênite], para o firmamento e, neste plano, segundo a vontade 

de Mário Peixoto, a cena se descreve como o infinito entre eles. (MELLO, 1972). 

 

4. Considerações finais 

 

O conjunto de reflexões que foram levantadas aqui acontecem, depois de um reencontro 

com o filme Limite, revisto como uma das primeiras atividades, nesta suspensão do 
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tempo por conta da pandemia.. A relação entre confinamento e globalização das 

informações sobre nosso inimigo oculto, me levaram de volta a esta obra-prima do 

cinema nacional. Este reencontro com o filme, por meio da plataforma gratuita do 

YouTube, permite incluir uma nova camada na sua leitura. De esquecido por décadas, 

agora, Limite é público e global, pode ser visto em qualquer lugar do mundo. Os quase 

vinte anos que passaram, depois que o assisti pela última vez, fez o filme crescer em 

potência e universalidade. De fato, o Limite tem muito a nos ensinar. Seja sobre o valor 

da produção artística brasileira, seja sobre seu mérito em promover uma abordagem 

inovadora até hoje no que diz respeito à vivência humana no espaço e no tempo. Sobre a 

capacidade do pensamento visual se ampliar por meio dos takes minuciosamente 

formulados por Mário Peixoto. O vigor das espacialidades, apontadas por Mário 

Peixoto,  abordadas neste breve artigo, são desdobrados e ampliados às possibilidades 

do espaço por meio das novas tecnologias de câmeras remotas - inclusive de telescópios 

espaciais. Limite se tornou uma metodologia e, assim, elemento deflagrador de 

instigação a jovens artistas para proposições artísticas, neste semestre remoto. Limite 

em sua complexidade espaço-temporal, viabiliza evocar um repertório complexo de 

vivências, ainda hoje. Assim, trazer o filme, agora, para um campo de debates ao redor 

deste artigo e sua apresentação oral é, além de uma reafirmação da pertinência do filme 

para o ensino e a boa fruição artística, também, um convite para que outros 

pesquisadores, de outros campos de conhecimento, investiguem ali, na potência desta 

obra de arte, uma nova forma de ver o mundo onde, longe de ser contínuo, o espaço e o 

tempo são dobrados e multiplicados, e junto, nós, agora, revendo nossa relação com a 

vida e o trabalho, diante deste par de extremos: a clausura e o global. 
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